Dicas frescas, destaques e sugestões de época do caderno do Theo — diretamente das nossas cidades, atualizado todas as semanas.
A Madeira quase não tem época baixa para as flores, mas o início do outono é quando a ilha parece mais equilibrada: o calor seco e estável do verão ainda se segura na costa, enquanto as levadas lá em cima arrefecem o suficiente para caminhar sem o calor do meio-dia a pesar em cada passo. Hortênsias e agapantos continuam a florir nos socalcos muito depois de murcharem noutros sítios.
No fundo do Retiro, depois da multidão à volta do lago, o Palacio de Cristal é um pavilhão de vidro e ferro de 1887, construído para plantas tropicais de uma exposição, com um pequeno lago artificial à frente que reflete toda a estrutura. Hoje recebe mostras de arte contemporânea, por isso o interior muda, mas o edifício em si é a verdadeira atração.
Quando o trânsito de Luanda bloqueia, sobretudo a atravessar as ruas estreitas dos musseques, muitos residentes mudam para o kupapata: uma mototáxi, geralmente com um condutor de colete numerado, que se esgueira entre os carros parados. É mais rápido do que quase tudo o resto em hora de ponta, mas não tem cinto, por isso funciona melhor para percursos curtos e conhecidos.
A Madeira quase não tem época baixa para as flores, mas o início do outono é quando a ilha parece mais equilibrada: o calor seco e estável do verão ainda se segura na costa, enquanto as levadas lá em cima arrefecem o suficiente para caminhar sem o calor do meio-dia a pesar em cada passo. Hortênsias e agapantos continuam a florir nos socalcos muito depois de murcharem noutros sítios.
A espetada são cubos de vaca temperados apenas com alho, sal e louro, espetados num ramo de louro e grelhados sobre brasas; ao estilo antigo, o espeto inteiro chega pendurado num gancho sobre a mesa em vez de servido num prato. É feita para partilhar: puxam-se pedaços com pão, e molha-se o suco com um pedaço de bolo do caco, o pão de alho da Madeira. Câmara de Lobos tem casas de churrasco como O Lagar que ainda a fazem assim.
O vinho da Madeira ganhou o seu carácter por acaso: os barris que atravessavam os trópicos voltavam melhores ao fim de meses de calor, por isso os produtores começaram a aquecê-lo de propósito. É por isso que aguenta o que estragaria outros vinhos: uma garrafa aberta dura meses, e na ilha bebe-se todos os dias. O costume é beber num copo pequeno, os secos como o Sercial ou o Verdelho antes da refeição, os doces Bual ou Malmsey depois. Peça um copo numa loja como a Blandy's.
A Madeira é vertical: uma distância curta no mapa pode ser uma subida longa e sinuosa. Meça um percurso pelo que sobe, não pelos quilómetros. Os túneis e a via rápida reduziram a costa sul a saltos curtos, mas as velhas estradas de cumeada são estreitas, íngremes e cheias de curvas apertadas; faça-as pela vista, não para poupar tempo. Um carro pequeno com bons travões vale mais do que um grande. No Funchal, o teleférico sobe ao Monte; o carro de cesto desce.
No fundo do Retiro, depois da multidão à volta do lago, o Palacio de Cristal é um pavilhão de vidro e ferro de 1887, construído para plantas tropicais de uma exposição, com um pequeno lago artificial à frente que reflete toda a estrutura. Hoje recebe mostras de arte contemporânea, por isso o interior muda, mas o edifício em si é a verdadeira atração.
O terraço do Círculo de Bellas Artes, mesmo ao lado da Gran Vía, dá uma das poucas vistas abertas e elevadas sobre o centro de Madrid: a cúpula do Metrópolis, os telhados da Gran Vía e a fonte de Cibeles alinhados em baixo. Suba uma hora antes do pôr do sol, peça uma bebida, e garanta um lugar junto ao gradeamento cedo, porque enche depressa.
Madrid passa o pico do verão meio vazia e esmagada pelo calor. O início do outono é o seu regresso: as persianas sobem, a cidade volta a encher-se e o calor desce por fim para onde andar o dia todo é um prazer. O Retiro suaviza e as árvores começam a mudar de cor, os terraços de cobertura estão no seu melhor e não apenas suportáveis, e os pores do sol sobre o Templo de Debod juntam gente na relva. Volte a passar as tardes lá fora.
Madrid está tão longe do mar quanto Espanha permite, e a sua comida de rua por excelência é lula frita dentro de um pãozinho. O bocadillo de calamares vem do velho hábito de fazer subir o peixe para o interior durante a noite: durante séculos a cidade teve um dos maiores mercados de peixe do país sem ter costa. Coma-o nos bares junto à Plaza Mayor, de pé ao balcão: anéis fritos na hora, estaladiços, sem molho, com limão se pedir. E uma caña ao lado.
Quando o trânsito de Luanda bloqueia, sobretudo a atravessar as ruas estreitas dos musseques, muitos residentes mudam para o kupapata: uma mototáxi, geralmente com um condutor de colete numerado, que se esgueira entre os carros parados. É mais rápido do que quase tudo o resto em hora de ponta, mas não tem cinto, por isso funciona melhor para percursos curtos e conhecidos.
Entre numa casa angolana, mesmo que por pouco tempo, e é provável que lhe ofereçam algo para comer ou beber antes de a conversa avançar: recusar de forma direta pode soar distante em vez de educado. Basta provar um pouco se não tiver fome; ninguém espera um prato cheio. O funge, a base de mandioca ou milho, ancora muitas vezes a mesa e come-se com as mãos.
Em Angola, a vida corre sem pressa, e os cumprimentos contam. Antes de pedir seja o que for — numa loja, num escritório, numa casa — diga 'bom dia' ou 'boa tarde', aperte as mãos e pergunte pela pessoa e pela família. Ir direto ao pedido soa frio. O hábito de fundo é a 'calma': filas, reuniões e refeições levam o seu tempo, e querer despachar raramente ajuda. Acompanhe o ritmo, cumprimente toda a gente ao chegar, e as portas abrem-se com mais facilidade.
Luanda é extensa e o trânsito é pesado, por isso organize-se em função disso: atravesse a cidade cedo ou ao fim do dia e guarde o meio-dia para o que tem perto. A rede local é o candongueiro, uma carrinha azul e branca que faz rotas fixas e só arranca quando enche: dá para saltos curtos, mas vai apertada e custa a perceber ao início. Para quase tudo, use um carro reservado ou um táxi e combine o valor antes de arrancar. Na Marginal, junto à baía, andar a pé é o mais simples.
O mofongo começa com banana-verde, frita, e depois pisada num pilón de madeira com alho, óleo e torresmo até formar um monte denso e firme. Chega como base, não como acompanhamento: moldado em forma de tigela e recheado com camarão ao alho, frango guisado ou porco frito. O El Jibarito, um lugar clássico do Velho San Juan, é o primeiro nome que os habitantes dizem.
A multidão de época alta diminui no início do outono, e os alísios impedem que o calor pareça alguma vez parado. A água fica quente o suficiente para um mergulho ao fim da tarde na Flamenco Beach ou ao longo do Condado, e as ruas de calçada do Velho San Juan percorrem-se melhor sem desviar de grupos de cruzeiros. Os aguaceiros da tarde passam depressa nesta altura.
Porto Rico mede as distâncias em quilómetros mas sinaliza a velocidade em milhas por hora, e vende o combustível ao litro: uma mistura que engana quase todos os condutores que chegam. Fora do Velho San Juan vai querer carro: a cidade antiga é compacta e faz-se a pé, com um trolley a dar a volta, mas o resto da ilha tem pouco transporte público. Para Culebra e Vieques, o ferry sai de Ceiba e enche. Reserve o carro e deixe folga.
A noite porto-riquenha passa-se na rua. Na La Placita de Santurce, mercado de fruta de dia, os bares em redor abrem as portas ao fim da tarde e a gente passa para a própria praça: copo na mão, salsa e reggaeton de colunas que competem, e dança-se entre os carros estacionados. O costume é simples: pede-se ao balcão e sai-se para fora. Ninguém fica lá dentro. Diga 'buenas' ao passar, conte que o convidem para dançar, e um 'gracias' delicado chega.
Num cruzamento movimentado perto do mercado do Bolhão, a Capela das Almas está coberta, de parede a parede, de azulejos azuis e brancos que retratam vidas de santos — cerca de quinze mil painéis, acrescentados no início do século XX sobre uma capela mais antiga. A maioria passa a correr entre o metro e o mercado. Fique primeiro do outro lado da rua para ver a fachada inteira.
A Ponte Dom Luís I fotografa-se melhor à distância, não de cima dela. Atravesse para o lado de Gaia e suba ao Jardim do Morro, onde todo o arco de ferro de dois pisos se alinha com as casas empilhadas da Ribeira do outro lado do rio. Enquadre baixo, com o metro a atravessar o tabuleiro superior se calhar bem. Ao fim da tarde o sol fica atrás de si e doura a Ribeira.
A francesinha é uma invenção do Porto e não um almoço leve: camadas de pão, bife, salsicha fresca e fiambre, seladas sob queijo derretido e afogadas num molho quente de cerveja e tomate, com batatas fritas e, muitas vezes, um ovo estrelado por cima. O molho é tudo, e cada casa guarda a sua receita; o Café Santiago é o nome que os portuenses dizem primeiro. Vá com fome, partilhe um prato se estiver na dúvida, e beba uma cerveja fresca. Uma é uma refeição e ainda sobra.
O início do outono é boa altura para estar no Porto. Rio acima, no Douro, entram as uvas, e essa energia chega à cidade: as caves de vinho do Porto em Gaia, do outro lado do rio, andam a abarrotar, e a luz junto à água fica quente e nítida. Os dias continuam amenos para ficar em Foz do Douro ou no relvado do Jardim do Morro ao pôr do sol, e as multidões do pico do verão abrandaram. Leve um agasalho para a brisa do rio à noite e guarde uma tarde sem pressa para o lado de Gaia.
Istambul assenta em dois continentes separados por água, e a travessia do dia a dia é o ferry público: barato, frequente, e com a melhor vista da cidade de brinde. Os habitantes usam-no como noutras cidades se usa o autocarro, a ler o jornal ou a beber chá no convés entre Eminönü, Kadıköy e Üsküdar. Um cartão Istanbulkart, validado uma vez, cobre o ferry, o elétrico, o metro e o autocarro.
Entre numa loja de tapetes, num barbeiro ou num pequeno escritório em Istambul, e um copo de çay chega muitas vezes antes de qualquer conversa sobre o motivo da visita. Serve-se forte de um bule duplo, em copo em forma de tulipa, com açúcar à parte, sem leite. Aceitá-lo não o compromete a comprar nada: é apenas a forma de um anfitrião dar as boas-vindas.
A fila de casas altas e estreitas pintadas de vermelho, ocre, azul e verde sobe uma ruela íngreme de Balat, junto ao Corno de Ouro, e é uma das ruas mais fotografadas de Istambul. Ponha-se em baixo e fotografe para a subida, para as fachadas se empilharem umas nas outras e a cor encher o enquadramento. Uma objetiva longa comprime-as ainda mais. Vá cedo, antes dos grupos e dos carros estacionados, e siga pela berma: aqui vive gente, e a escada continua a ser uma rua.
A maioria vai à Mesquita Azul e faz fila. Um pouco acima, a Mesquita de Süleymaniye é maior, mais antiga e quase sempre calma: a melhor obra de Sinan, o grande arquiteto do império, no cimo de uma colina sobre o Corno de Ouro. Lá dentro, a cúpula flutua sobre a luz de centenas de janelas e as proporções parecem sem peso. Lá fora, o terraço e o jardim dão uma das melhores vistas sobre a água. Vista-se com recato, leve um lenço, descalce-se e evite as cinco horas de oração.
Roma no pico do verão significa um calor de meio-dia que esvazia as ruas e filas que dão a volta a cada grande monumento. O início do outono repõe as duas coisas: as tardes arrefecem o suficiente para andar sem procurar sombra a cada quarteirão, e a multidão no Fórum e no Vaticano desce do pico do verão. Os pinheiros mansos da Via Ápia apanham uma luz mais quente.
A pizza do dia a dia em Roma não é uma redonda inteira no prato: é pizza al taglio, cozida em tabuleiros retangulares compridos e vendida ao peso, cortada à tesoura no tamanho que pedir. Aponte para o tabuleiro que gostar, indique o tamanho do pedaço (com os dedos resolve), e pesam-na e reaquecem-na se pedir. Pizzarium é o nome que os habitantes citam primeiro.
Quando um prato de cacio e pepe ou um ragù encorpado deixa um fundo de molho, os romanos não o deixam: fazem 'la scarpetta', um bocadinho de pão preso nos dedos ou no garfo e passeado pelo prato. É lido como um elogio à cozinha, não como falta de educação, embora continue a ser mais um gesto de mesa de casa do que de restaurante formal. Guarde algum pão para o fim em vez de se encher antes, e acabe o prato como era para acabar.
O núcleo histórico de Roma é feito para andar a pé. O metro tem poucas linhas, e contornam o centro — escavar perto da cidade antiga é dar com ruínas —, por isso há poucas estações onde os monumentos se concentram. Da Piazza Venezia, o Panteão, a Piazza Navona, o Campo de' Fiori e a Fontana di Trevi ficam a um passeio curto, por ruelas onde não entra um autocarro. Guarde o metro para saltos longos ao Vaticano ou a Termini, use calçado firme para a calçada e vá de praça em praça.
A Pont Alexandre III é a ponte mais decorada de Paris — estátuas douradas, candeeiros ornamentados, grinaldas de ferro — e alinha dois monumentos ao mesmo tempo: a cúpula de vidro do Grand Palais numa margem, a cúpula dourada dos Inválidos na outra. Fotografe do cais baixo, mesmo junto à ponte, olhando ao longo dela.
Enquanto a fila do Louvre dá a volta ao quarteirão, o Musée de l'Orangerie fica tranquilo à beira das Tulherias com uma das salas mais serenas de Paris: duas galerias ovais desenhadas pelo próprio Monet, cobertas do chão ao teto com os seus nenúfares, iluminadas por luz suave vinda de cima. Não há percurso a seguir: sente-se no banco central.
Os parisienses compram pão em pouca quantidade, quase todos os dias, na padaria mais perto de casa. Peça 'une tradition' em vez de uma baguete normal: é feita com regras mais rígidas, levedação lenta e uma miga que a de máquina nunca tem. Diga 'bonjour' primeiro, leve-a sem embrulho ou num papel torcido, e siga o gesto local: parta a ponta — 'le quignon' — e coma-a no caminho de volta. Uma tradition está no ponto poucas horas, e é essa a razão de ir todos os dias.
O início do outono assenta bem a Paris. As multidões do verão rareiam, os plátanos dos bulevares e do Canal Saint-Martin começam a amarelecer, e o sol baixo torna a pedra haussmanniana num creme quente ao fim do dia. As esplanadas continuam abertas, com aquecedores a aparecer à medida que as noites arrefecem, e as cadeiras verdes do Luxemburgo e das Tulherias estão livres para arrastar até uma mancha de sol. Leve uma camada leve e não planeie demais: é época para percorrer um bairro sem destino.
O metro de Londres segue uma regra não escrita: na escada rolante, fica-se parado à direita, para quem tem pressa subir pela esquerda. Quebre-a e sentirá a fila crescer atrás rapidamente. Fora isso, valide a entrada e a saída com cartão ou telemóvel sem contacto: funciona como o Oyster e limita a tarifa diária sozinho, sem precisar de comprar bilhete antes.
Os londrinos formam uma fila ordenada para quase tudo — um autocarro, um balcão de café, uma escada rolante — sem que ninguém a organize, e furá-la é a forma mais rápida de atrair uma desaprovação silenciosa. Passar à frente, mesmo por acidente, costuma render um olhar fixo em vez de uma palavra. Se não souber onde começa, pergunte 'is this the back of the line?'.
Cercado pelas torres de vidro da City, o Leadenhall Market é uma galeria vitoriana coberta, com ferro cor de creme e bordô, calçada e vidro pintado, num sítio com mercado desde a época romana. Nos dias úteis à hora de almoço enche-se de gente dos escritórios; vá cedo, ou a um fim de semana, e muitas vezes tem o teto pintado só para si. Ponha-se sob o cruzamento central e olhe a direito para cima. Atravesse-o a caminho entre Bank e Aldgate em vez de dar a volta.
O postal da Londres moderna tira-se da encosta por baixo do Observatório Real, em Greenwich Park. Dali a vista organiza-se sozinha: as colunas do Old Royal Naval College, a Queen's House e, atrás, o Tamisa a contornar as torres de Canary Wharf. Suba a colina na última hora de luz, quando o sol baixo bate no vidro e os relvados da frente brilham. Fotografe aberto para todo o panorama e depois mais fechado para comprimir o antigo contra os arranha-céus.
A sandes cubana empilha porco assado, fiambre, queijo suíço, pickles e mostarda entre pão cubano, e depois prensa tudo, achatado e quente, numa plancha até a crosta estalar. Os balcões de Little Havana como o Sanguich de Miami mantêm as proporções rígidas: sem alface, sem tomate. Peça-a com um cafezinho e coma-a ainda quente e prensada.
No pico do verão em Miami, a vida refugia-se lá dentro ao meio-dia; no início do outono, a balança volta para fora. As trovoadas da tarde que se formam sobre os Everglades mantêm o ar limpo, as noites junto à Biscayne Bay ficam quentes sem ser abafadas, e os passeios do South Pointe Park voltam a encher depois do jantar. Caminhe depois do pôr do sol.
Miami vive de café cubano, e a versão da tarde é social. Alguém vai a uma ventanita — a janela de rua de um café, como a do Versailles em Little Havana — e pede uma colada: uma pequena garrafa de espresso doce e forte, com espuma, que vem com uma pilha de copinhos de plástico. De volta ao trabalho, reparte-se, uns goles cada um. Aceite se lhe oferecerem. Para uma pessoa, peça um cortadito, espresso com um pouco de leite quente, ou um café con leche de manhã.
Miami é uma cidade de carro, mas duas zonas resolvem-se bem sem ele. South Beach é plana e percorre-se a pé de ponta a ponta, com um trolley local a dar voltas ao bairro e uma ciclovia junto à areia. O Downtown e Brickell têm o Metromover, um circuito elevado sem condutor em que se entra sem bilhete, a ligar os museus, o Bayfront Park e o rio. Entre essas zonas, use um serviço de boleias em vez de lutar por estacionamento. Fique numa zona pedonal e visite a outra de dia.
Na ponta norte de Manhattan, no Fort Tryon Park, o The Cloisters reúne verdadeiros claustros medievais franceses e espanhóis — arcadas, capelas, uma horta de ervas murada — num único edifício sobre o Hudson. Faz parte do Met, mas parece outra cidade: corredores de pedra fresca, uma sala das tapeçarias do unicórnio, canto de pássaros em vez de multidões.
A famosa foto de DUMBO centra a Washington Street mesmo por baixo da ponte de Manhattan, com o Empire State enquadrado na abertura ao fundo. Ponha-se no meio da rua — com cuidado, entre os carros — um quarteirão atrás da ponte, e a calçada leva o olhar direito pelo arco até à torre. De manhã cedo a luz é mais suave.
Um verdadeiro bagel de Nova Iorque é fervido e depois cozido no forno, por isso sai denso e rijo, com um brilho fino — nada a ver com as argolas moles vendidas noutros sítios. Compre um acabado de fazer de manhã, num balcão como o Ess-a-Bagel ou o Russ & Daughters, e se estiver fresco não o torre: aqui isso é um remédio para um do dia anterior. Peça simples: um bagel 'with a schmear' leva queijo-creme, ou vá de lox, salmão curado com queijo, cebola roxa e alcaparras. Coma de pé ou num banco.
O início do outono é Nova Iorque na sua versão mais habitável. A humidade pesada do verão quebra, as manhãs ficam frescas o suficiente para um casaco, e a luz desce para um ângulo baixo que orla as avenidas de dourado ao fim do dia. Os parques são a recompensa: o Central Park e o Prospect Park começam a mudar de cor, os caminhos esvaziam-se das multidões do verão e voltar a sentar-se lá fora é um prazer. Leve uma camada leve para a sombra e a noite e organize o dia à volta de longas caminhadas.
Boa parte de LA ainda se vive de carro, mas a Linha E do metro segue tranquilamente do centro até ao Pacífico, e termina a poucos passos do cais de Santa Monica. Salta a autoestrada 10 por completo, e as estações ficam junto aos museus do centro e aos estúdios de Culver City pelo caminho, por isso serve também para passear. Use o cartão do metro.
Pergunte a alguém de LA como vai o dia, e a resposta começa muitas vezes com um número de autoestrada: qual apanhou, quanto engarrafamento havia, o atalho que conhece em vez disso. Não é queixar-se, é um verdadeiro quebra-gelo local: o trânsito é a condição comum que todos enfrentam. Participe em vez de mudar de assunto.
Da rua, o Bradbury Building é só um bloco castanho e sóbrio dos anos 1890. Entre no átrio e ele abre-se num pátio de cinco andares inundado de luz por uma clarabóia: elevadores de gaiola aberta, ferro forjado francês, escadas de mármore e tijolo vidrado, tudo a brilhar. É um edifício de escritórios em funcionamento, por isso o visitante fica pelo rés-do-chão e pelo primeiro patamar — que chega para o sentir. Vá a meio da manhã num dia útil, com o sol já alto. Vai reconhecê-lo de muitos filmes.
O Urban Light — a grelha de cerca de duzentos candeeiros de ferro restaurados à porta do LACMA — foi feito para a máquina, mas a hora conta. Vá quando o céu passa de azul a azul-escuro e os candeeiros se acendem: fica com poças de luz quente contra um céu que ainda tem cor, em vez de preto. Entre nas filas do meio e fotografe na diagonal para os postes se repetirem até à margem do enquadramento. Um ângulo baixo recorta os candeeiros contra o anoitecer; uma pessoa parada dá escala.
A grelha do Eixample parece uniforme no mapa, mas cada quarteirão tem as esquinas cortadas — os xamfrans, feitos largos para os elétricos puxados a cavalo virarem. Os habitantes usam-nos para se orientar: cada quarteirão octogonal abre uma pequena praça em cada esquina, por isso vê-se sempre duas ruas à frente. Junte o metro, que cobre a grelha a fundo, e o mapa de papel torna-se dispensável.
Antes do almoço, sobretudo aos fins de semana, Barcelona esvazia-se para as vermuterías: um copo de vinho doce e herbáceo com gelo e uma casca de laranja, tirado do barril ou da mistura da casa. Vem com um pratinho — azeitonas, anchovas, uma lata de mexilhões — nunca uma refeição completa. Ficar de pé ao balcão é normal, tal como demorar uma hora antes de almoçar. Peça 'um vermute' e deixe o empregado escolher o da casa.
Toda a gente faz fila na Catedral, mas a igreja que os habitantes sentem mais sua é a Santa Maria del Mar, erguida no século XIV pelos trabalhadores do porto do Born. Por dentro é gótico catalão puro: colunas octogonais finas e muito afastadas, quase sem ornamento, um único espaço que se eleva e que serena mais do que impressiona. Vá ao fim da tarde, quando o sol chega à rosácea e assenta cor no chão de pedra. Sente-se um pouco — são as proporções que fazem o trabalho.
A foto limpa da Sagrada Família não é do passeio mesmo por baixo: as torres não cabem e as paredes distorcem. Passe para o pequeno parque do lado da Natividade, a Plaça de Gaudí, onde há um lago em frente à fachada este. Cedo, com a luz nas costas, toda a frente espelha-se na água parada e consegue um enquadramento simétrico. Ponha-se bem baixo, quase rente à água, para esticar o reflexo, e vá antes de a superfície encher de ondas e de gente.
Assim que quebra o calor do verão, os miradouros de Lisboa — espalhados pelas colinas — tornam-se os melhores lugares da cidade. A luz entra baixa sobre o Tejo, a brisa do rio sobe ao fim da tarde, e as multidões que os enchiam no verão diminuem. Santa Catarina, Graça e Senhora do Monte enquadram cada um uma fatia diferente dos telhados e do rio.
A bifana são finas fatias de porco, cozinhadas em alho, vinho branco e colorau até ficarem macias, metidas num papo-seco simples, sem alface nem enfeites. Pede-se de pé ao balcão, entre recados, não sentado. Peça-a 'com tudo' para levar mostarda e piripiri por cima, ou simples se estiver na dúvida, com uma imperial ao lado. As tascas antigas fazem-na melhor.
Lisboa é uma cidade de ladeiras íngremes, e os habitantes não sobem todas a pé: usam os velhos ascensores e elevadores feitos para isso. Os ascensores da Glória, da Bica e do Lavra vencem as subidas mais duras; o Elevador de Santa Justa liga a Baixa ao Chiado sem escadas. Tudo funciona com o mesmo cartão recarregável Viva Viagem do metro e dos elétricos, por isso carregue um à chegada. Faça os percursos em descida a pé e deixe os carris levá-lo para cima.
O fado acontece quase todas as noites nas tascas pequenas de Alfama e do Bairro Alto, muitas vezes sem palco: alguém põe-se de pé, as luzes baixam e as guitarras entram. A regra que um visitante precisa de saber: quando isso acontece, pare de falar. Sem conversa, sem copos a tilintar, sem ecrãs; até os empregados esperam. Guarde a conversa e as fotografias para o fim da canção e só então aplauda. Sente-se ao fundo se achar que vai ter de sair: sair a meio de um fado é a verdadeira gafe.
The Lost Tourist